СОЛДАТ, ФЕРМЕР, ПУТЕШЕСТВЕНИК
Давно это было. Теперь трудно поверить, каково приходилось в первые послевоенные годы жителям Британских островов. Даже стали для всех заводов не хватало, продукты – по карточкам. Каждый горожанин стремился тогда найти хоть какую-то связь с деревней.
Самый первый прототип "Ленд-Ровера".
Инженеру Морису Уилксу повезло – у него была небольшая ферма в местечке Англези в Северном Уэльсе. Немного пахотной земли, несколько коров, а продуктов хватало и самому Морису, и семье его брата, Спенсера. Но вот однажды, случилось это в начале 1947 года, мистера Уилкса постигла беда – сломался его верный "джип". И остался Морис как без рук – ни вспахать, ни сена коровам привезти.
Однако Уилкс был парень не промах – даром что ли служил главным конструктором на заводе "Ровер"? – и построил чудо-машину. С тех пор вот уже полвека не нахвалятся на "Ленд-Ровер" фермеры и лесничие, путешественники и генералы.
1. "Ленд-Ровер" первой серии с очень
редким закрытым кузовом универ-
сал.
2. В 1958 году началось производство
"Серии II".
3. Отличительной особенностью "Се-
рии III", появившейся в 1971 году, ста-
ли размещенные в крыльях фары.
4. "Серия IV" увидела свет в 1983 году.
5. Современный "Ленд-Ровер Дефен-
дер" сошел с конвейера в 1990 году.
Такова легенда. Как это порою случается, подлинная история этого старожила автомобилестроения ничуть не менее колоритна.
Началось все с ультиматума, который правительство Его Величества короля Георга VI поставило по окончании второй мировой войны британским заводам – "экспорт или смерть!". Квоты (и без того скудные) на сталь и другие стратегические материалы распределялись лишь между теми предприятиями машиностроения, которые предлагали конкурентоспособную продукцию на экспорт.
Положение фирмы "Ровер" в этом смысле было почти безнадежным. Добротно исполненные, качественные, но относительно дорогие, ее автомобили не пользовались спросом ни на континенте, ни в Америке. Управляющий директор Спенсер Уилкс понимал это и лихорадочно искал такое изделие, с которым можно было бы пробиться на внешние рынки. "Пусть это будет все что угодно, – часто повторял он своему брату Морису, – пусть всего на год-два. Выберемся из кризиса и снова начнем выпускать добротные "роверы" для истинных ценителей британского качества".
Именно в этот момент на ферме у Мориса Уилкса сломался "джип". А через некоторое время в кабинете управляющего директора раздался звонок от главного конструктора: "Послушай, брат, я знаю, что нам нужно делать. "Ровер" спасет рабочая лошадка для фермера!". И прежде чем усадить за чертежи только что перешедшего из "Дэймлера" инженера-проектировщика Ральфа Нэша, Морис и Спенсер уже решили, как назовут новую машину: друг фермера, "Ровер на земле" или, иначе, "Ленд-Ровер".
Тут, правда, наступает момент, который поклонники британского инженерного искусства вспоминать не любят. Ибо братья Уилкс, не мудрствуя лукаво – помните, найти и поставить на производство экспортную "спасительную соломинку" необходимо было срочно, счет шел буквально на дни! – отправились на склад армейских излишков и приобрели там два "джипа".
Машины разобрали по винтику и вновь собрали, но уже с изрядной долей "роверовских" деталей – серийный двигатель, модифицированная коробка передач с раздаточной коробкой для полного привода, задний мост и простейший кузов с брезентовым верхом. База машины осталась прежней, 80 дюймов (2032 мм), а вот колею увеличили (из-за стандартного моста) с 48 до 50 (1219 и 1270 мм). Чтобы не тратиться на освоение право- и левосторонних моделей, рулевое колесо разместили в центре.
К восторгу братьев Уилкс, их детище превосходно справлялось со всеми работами на ферме в Англези. А в конце лета 1947 года совет директоров "Ровера" постановил выпустить пробную партию из 25 машин (вскоре решили построить еще 23). Тогда и появился на свет первый настоящий "Ленд-Ровер".
Простую лонжеронную раму – сварную из стали – сконструировал старший инженер-проектировщик фирмы Олоф Попп. Вновь спроектированный двигатель модели РЗ, который с 1948 года предполагалось устанавливать на серийный "Ровер-60", – четырехцилиндровый, 1595 см3, 55 л.с. – был далеко не самой передовой даже по тем временам конструкции: с верхними впускными и боковыми выпускными клапанами. Зависимая подвеска на четырех полуэллиптических рессорах, барабанные тормоза "Гирлинг" – никаких технических изысков, ведь "Ленд-Ровер" задумывали как "эрзац-автомобиль", чтобы пережить трудные времена.
Изюминкой оказался кузов. Ввиду дефицитности стали его решили изготовить из алюминия. Лист из специального сплава "Бирма-брайт-2" стоил втрое дороже стального – однако и весил втрое меньше. Внутреннее убранство было поистине спартанским – простейшие сиденья (три в ряд при ширине машины меньше полутора метров!), двери, словно калитка в заборе, навешивались на массивных алюминиевых петлях и закрывались чем-то вроде щеколды. Хорошо хоть, от среднего расположения руля отказались...
Совет директоров постоянно торопил создателей нового автомобиля, и все-таки к Женевскому салону довести машину до ума не успели. Задержали досадные проблемы с коробкой передач – во время стоянки на крутых склонах из нее вытекало масло. Поэтому дебют "Ленд-Ровера" состоялся 30 апреля 1948 года в Амстердаме.
Посетители салона и пресса (особенно английская) так хорошо приняли машину, что вопрос о серийном выпуске был решен почти сразу. И в июле того же года был... Нет, отнюдь не "пущен конвейер". Первые "ленд-роверы" собирали буквально вручную – даже братья Уилкс, "крестные родители" машины, не надеялись, что она с самого первого дня будет иметь столь шумный успех.
"Ленд-Ровер" произвел фурор. Причем не только в Англии: в первый же год 80 процентов (!) продукции ушло на экспорт. В самой Великобритании машина тоже пользовалась невиданным спросом. Ведь она считалась коммерческим (а не легковым) автомобилем, поэтому не облагалась налогом на продажи. Так что стартовая цена составляла всего 450 фунтов стерлингов. Правда, за эти деньги продавали действительно эрзац – самоходную повозку без дверей, тента, отопителя, запасной шины, задних сидений и даже заводной рукоятки. Однако уже в октябре все это, а также вал отбора мощности, лебедка, "тропический" радиатор, кронштейн крепления запаски на капоте, система управления двигателем для привода навесного сельскохозяйственного оборудования, верхние половинки дверей со стеклами, "длинный" тент вошло в список стандартного оборудования. Но цена выросла ненамного – до 540 фунтов. И "ленд-роверы" продолжали расхватывать.
В 1949 году выпустили 8 000 машин, в 1950-м – 16 000 , а еще через год "друзей фермера" продали вдвое больше, чем всех остальных "роверов" вместе взятых. Вот вам и эрзац!
Таким представляют себе будущий "Ленд-Ровер"
дизайнеры фирмы.
Надежный, выносливый и неприхотливый, вездеход пришелся по душе не только и даже не столько фермерам (в те годы в Англии появился маленький универсальный трактор "Фергюсон", справлявшийся с пахотой и уборкой сена гораздо успешней "Ленд-Ровера"). Его охотно покупали врачи в сельской глубинке, ученые для экспедиций в самые неисследованные уголки Земли, различные государственные организации – ведь малыш был баснословно дешев. Более того, на специальном конкурсе, организованном британской армией, "Ленд-Ровер" опередил более мощных, скоростных и вместительных соперников. А стоил при этом столько же, сколько... один двигатель для них!
К счастью, уже тогда руководство "Ровера" сообразило, что примитивный, дешевый эрзац будет пользоваться успехом недолго. И почти сразу "Ленд-Ровер" стал расти и мужать. Увеличивались база – 88, 90, 109, 110 дюймов (отсюда индексы моделей) и колея, появились новые двигатели, совершенствовалась внутренняя отделка, закрытый кузов универсал вытеснил открытый пикап с брезентовым верхом. К апрелю 1958 года, когда увидела свет "серия II", продали уже 200 тысяч машин, в 1976-м, когда шло производство "серии III", с конвейера сошел миллионный "Ленд-Ровер".
Удивительная судьба у этого автомобиля. Он был слепленной на скорую руку крестьянской повозкой в конце 40-х – и эмблемой романтических путешествий, символом покорения дикой природы в 60-х; он должен был уступить дорогу младшему брату – "Рейндж-Роверу", но пережил его и превратился в настоящий фетиш для нового поколения любителей "проходимцев". И при этом, даже установив рекорд долголетия – 50 лет выпуска на одном заводе, даже проводив на покой гораздо более знаменитых сверстников (например, "Ситроен-Де-Шво"), конструктивно изменился не так радикально – алюминиевый кузов почти той же формы, лонжеронная рама, рессорная подвеска. Разве что амортизаторы в ней добавились да дисковые тормоза теперь на передних колесах. Зато "Ленд-Ровер" остался тем же тружеником, каким был полсотни лет назад. Недаром всемирно известный исследователь Джордж Адамсон до последних своих дней колесил по африканской саванне на "Ленд-Ровере" с модным современным названием "Дефендер-110".
Там и про алюминий откуда взялся и про изменения сидение сместили, тормоза дисковые, двигатель дизельный.
А кто мешал Уазик так проапгрейтить а?
Денег у Уаза было море, а нехватило МО подкинуло бы ещё, нет придумали коробку мутанта-перевёртыша(вопрос о вменяемости и полезности инженеров) и панель Иранскую и обозвали родного козла hinter?hanter?hunter гадость какая.